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Sabado, 2 de outubro de 2004

Eram oito e treze da manha quando o telefone tocou pela primeira vez. Abri os olhos
com extrema dificuldade e vi através da fresta da cortina que uma chuva fina caia. O ambiente
la fora estava bastante escuro, pois o sol ndo conseguia furar o bloqueio feito pelas cinzentas
nuvens. Dentro do meu quarto eu nada enxergava além do display vermelho do radio-relégio.
Trabalhara até as trés da madrugada e tivera um periodo de sono extremamente conturbado.
Nao conseguia me lembrar exatamente do que se tratava, somente possuia aquela impressao de
que sonhos ruins haviam me acometido durante o pouco tempo em que dormi. Meus olhos
comecaram a se fechar, quando o telefone tocou de novo. Caminhei através da escuriddo até a
parede onde ficava o aparelho.

— Al6. — falei, com voz cavernosa.

— Detetive Ricardo?

Era Geovane Campos, delegado da cidade e meu chefe.

— Ricardo, é vocé? Alo? — repetiu impacientemente a voz do outro lado da linha.

— Sou eu sim, delegado. O que houve?

— Ocorreu um assassinato em Antunes. — disse Geovane. — Acho que vocé é o mais
indicado para ir 14 averiguar.

Antunes, o local onde nasci e morei até os dezoito anos. Uma pequena e pacata cidade
com nao mais que cinco mil habitantes. Mesmo naquele estado letargico em que me encontrava,
eu podia imaginar a repercussao que um assassinato deveria causar entre os moradores de I4.

— Detetive?! Alo! Esta acordado? Ouviu o que eu disse?

— Sim, delegado. — respondi, um pouco mais alerta. Na verdade, ndo havia assimilado
corretamente a noticia. O sono ainda me dominava. — Estarei 14 o quanto antes. Alguma
informagao prévia sobre o crime?

— O tnico dado que tenho é que o assassinato ocorreu na rua Jalio Verne, namero 293.
— relatou-me o delegado. — Nao sei o nome da vitima, somente que era uma senhora de idade.
Os policiais de 14 estdo isolando a area, mas nenhum deles tem competéncia para examinar uma
cena de crime, se é que vocé me entende.

Devido ao namero reduzido de moradores, Antunes possuia apenas uma pequena
delegacia e uns meros cinco ou seis soldados. A forca policial era mais do que suficiente para

controlar o local, visto que nenhuma queixa de assalto ou qualquer outro crime fora registrada



nos altimos cinco anos. Como eu nascera 14 e praticamente conhecia todos os antunenses, seria
bem mais facil para mim do que para qualquer outro detetive conduzir as investigagoes.

— Vou tomar um banho e irei até la. — disse.

— Otimo, se for necessario alguma ajuda, é s6 ligar. — falou Geovane. — Até logo.

Desliguei o telefone e olhei de novo para a fresta da janela. A chuva aumentara de
intensidade e o dia parecia cada vez mais sombrio. Era dificil de acreditar que eu teria de sair de
casa, numa manhad chuvosa como aquela, e rumar para minha cidade natal investigar um
assassinato. Dirigi-me para o banheiro e, enquanto tomava um banho frio, pensava o que
poderia ter acontecido. Quem poderia ter cometido um assassinato numa cidadezinha como
Antunes, onde praticamente todos se conhecem desde criangas?

Minha primeira hipétese era de que o assassino era alguém que ndo morava na cidade.
Um maluco errante, por exemplo. Nao podia conceber um membro da comunidade cometendo
um homicidio. Esta quase certeza aflorava em minha mente baseada nos dezoito anos em que la
morei: mesmo num mundo cada vez mais violento e egoista, a cidadezinha de Antunes
conseguia conservar aquele ar pacato, de boa convivéncia social, de simplicidade interiorana.
Nao que o local estivesse parado no tempo, pois a tecnologia e as comodidades da vida
moderna estavam presentes no dia-a-dia das pessoas. A impressdo que carregava comigo até
aquele fatidico telefonema era de que a competitividade profissional, a tensao e a violéncia que
permeiam a todos nés ndo conseguiriam romper a membrana invisivel que protegia a cidade.
Podia ver claramente as senhoras mais velhas conversando despreocupadamente as portas das
casas ao cair da tarde, comentando assuntos triviais ou pequenos acontecimentos ocorridos
durante o dia; os homens sentados as mesas dos bares, tomando sua cerveja, discutindo futebol
ou falando sobre as lavouras; as criangas empurrando seus carrinhos de madeira em torno da
pracga da igreja. Um sorriso brotou em meu rosto cansado e sonolento quando me lembrei dos
jovens flertando livremente enquanto caminhavam pela calcada em torno da igreja. Quase fui
capaz de sentir o calor agradavel dos ultimos raios de sol batendo em minha face. Estas
divagacdes que discorreram durante meu banho definitivamente me convenceram de que o
assassino ndo morava em Antunes.

Vesti-me sem acender a lampada do quarto, tendo apenas a penumbra como luz.
Todavia, quando coloquei meu pé no ténis que estava ao lado da cama notei que este estava
encharcado. Acendi a luz e verifiquei que o par que usara na noite anterior estava bastante

molhado e sujo de um barro vermelho, e que o rastro deles comecava estranhamente debaixo da



janela, como se eu tivesse entrado no comodo através dela. Eu ja estava devidamente desperto e
lembrava que havia chegado antes de comecar a chover. Néo fazia sentido, portanto, que meus
ténis estivessem naquele estado, como se eu tivesse caminhado um bom tempo debaixo da
chuva. Como sempre dormia nu, resolvi procurar as roupas que havia vestido na noite anterior.
Eu as encontrei jogadas num canto pouco iluminado do quarto. Também estavam todas sujas e
encharcadas.

— O que esta acontecendo aqui? — perguntei-me.

Entdo uma idéia acometeu-me. Um relance de um dos sonhos que eu tivera durante meu
turbulento sono retornou-me a memoria. Chovia pesadamente e eu corria debaixo da
tempestade. Teria eu me tornado um sondmbulo? Era a tnica explicacdo plausivel, naquele
instante. Joguei os ténis e a roupa dentro do banheiro e terminei de me vestir. Abri a porta da
casa e constatei que a chuva agora ndo passava de uma fina garoa. O céu, contudo, continuava
dominado pelas nuvens cinzentas que impediam o sol de brilhar. Uma leve sensacdo de frio me
fez retornar e vestir uma jaqueta antes de entrar no carro. Para minha surpresa, o interior deste
estava sujo de barro e bastante molhado. Tive de gastar algum tempo limpando o carro.

Passava das nove horas da manha. A chuva fina e fria parecia ter retido todos os outros
habitantes de Pard de Minas dentro de seus lares. As casas estavam todas fechadas e as ruas
completamente vazias. Aquele cendrio deserto que parecia ter sido extraido de um sonho
sinistro ou de um filme de suspense me perturbou de algum modo, forcando-me a me desviar
do caminho mais curto para a rodovia e passar pelo centro comercial da cidade, onde eu
certamente viria alguém. As lojas estavam abertas, para meu alivio. Ndo havia clientes dentro
delas, aparentemente s6 os funciondrios; assim como nos pontos de dnibus estavam paradas
pouquissimas pessoas. Aquelas poucas almas, porém, ja eram suficientes para livrar minha
mente da paranodia temporaria que nela se alojara. Guiei o veiculo através da rua Benedito
Valadares e segui para Antunes, rezando para que as nuvens se desfizessem, deixando o sol
iluminar o dia e espantar as incomodas sensagdes que aquela paisagem tétrica causava em mim.

Muitos anos haviam se passado desde minha ultima estada em Antunes. As ruas
tortuosas, as pequenas fazendas que margeavam a cidade e o pequeno ribeirdo que a cortava,
tudo aquilo produziu um efeito nostalgico em mim. De certo modo, estava em casa novamente.
Cheguei ao local do crime por volta de nove e meia da manha. Como era de se esperar, uma
pequena multidao de curiosos se espremia diante da casa da vitima. Todos os cinco policiais do

distrito estavam 14, impedindo a passagem dos mais afoitos. Parei o carro alguns metros antes



da casa e desci. Como a garoa estava muito fina, decidi ndo usar meu guarda-chuva e peguei
apenas meu equipamento de trabalho. Enquanto me dirigia para o lar da vitima, escutava as
vozes dos curiosos, assombrados, comentando o crime. Varios deles me reconheceram e me
cumprimentaram, ao mesmo tempo em que me abriam caminho. Eu ja ndo possuia parentes
proximos em Antunes. Minha familia havia se mudado para outro estado. Contudo, algumas
das pessoas que me viram crescer ainda se lembravam de mim. Acenei para a maioria, outras
cumprimentei com um aperto de mao e muito poucas abracei.

Ja me encontrava diante do portdo da casa onde os policiais estavam postados. Olharam
para mim com respeito e me cumprimentaram como se eu lhes fosse um superior hierarquico.
Nos olhos deles pude notar que estavam felizes por eu estar ali. Um homicidio era algo
absolutamente anormal e inédito para eles, assim como para toda a populagado local. Para mim,
infelizmente, tornara-se algo usual.

— Ha alguém 14 dentro? — perguntei.

— Nao, senhor. — respondeu-me o mais velho dos guardas.

— Otimo. Preciso que vocé me acompanhe, soldado. Os outros devem continuar aqui.

Fiquei feliz por saber que ninguém estava na cena do crime. Um soldado inexperiente
como aqueles que estavam 14 fora poderia facilmente estragar evidéncias vitais para uma
investigacao.

O guarda que me acompanhava chamava-se Marcelo Miranda. Ele me conduziu até a
porta da frente da casa, que estava aberta. Ela dava acesso a uma pequena sala de estar,
sobriamente decorada. A sala dava acesso a trés comodos: a cozinha, a sala de jantar e o quarto.

— Ela estd no quarto. — Marcelo disse.

Caminhei cuidadosamente até o comodo, analisando o ambiente. A porta do quarto
estava encostada. Empurrei-a e entrei. A janela estava aberta, proporcionando luminosidade
suficiente para que eu pudesse ver todo o contetido do quarto.

— Foi vocé quem abriu a janela, soldado? — perguntei.

— Nao, detetive. A enfermeira que cuidava da vitima disse que a porta ja estava aberta.

A decoracdo do quarto de dormir era tdo sébria quanto a da sala: uma pequena mesa de
canto, um humilde guarda-roupa de duas portas, uma pequena estante com livros, um quadro e
um criado-mudo ao lado da cama. Tudo parecia estar em seu devido lugar, indicando que o

criminoso nao tentara roubar coisa alguma, pelo menos ali.



Aproximei-me da cama e observei a vitima. Tratava-se de uma senhora com seus
sessenta anos de idade, cabelos brancos e um rosto cujas fei¢cdes estranhamente me transmitiram
paz. Estava placidamente deitada na cama, devidamente coberta até a altura do térax. As maos
estavam entrelacadas sobre o peito. Ndo portava sinal algum de violéncia. Surpreso, olhei para
Marcelo, que me apontou um travesseiro ao lado da cama.

— Segundo a enfermeira, aquele travesseiro estava sobre a face da vitima. — explicou o
soldado. — Parece que ela morreu sufocada.

Meneei a cabeca positivamente, enquanto pegava o travesseiro e o colocava em cima da
cama.

— Qual o nome dela? — perguntei.

— Isadora D. Santos.

— Nao me lembro dela quando eu ainda morava aqui. — comentei.

— Ela se mudou para ca ha cerca de um ano. — relatou Marcelo. — Morava sozinha e
nao recebia visitas, além da enfermeira.

— Nenhum parente? — perguntei.

— Parece que ndo. Ela saia apenas para fazer algumas compras, nada mais. Ela sofria de
algum tipo de cancer.

— Entendo. — falei, observando melhor o rosto de Isadora. — Soldado, verifique o resto
da casa e veja se algo foi roubado.

Marcelo me obedeceu e fiquei sozinho no quarto, diante do cadaver da senhora Santos.
Eu podia seguramente afirmar que ela morrera dormindo. As linhas do rosto, apesar de
acusarem sinais de algum sofrimento, provavelmente decorrente da doenca, mostravam que
fora uma bela mulher no passado. Havia algo de familiar nela, mas que eu ndo sabia explicar.
Talvez fossem os tragos da face, que formavam um daqueles rostos tdo comuns que acabam por
nos lembrar de outras pessoas que conhecemos. Conclui que era realmente aquilo e continuei a
averiguar o quarto. Sobre o criado mudo havia duas embalagens de remédio, provavelmente
para cancer. Anotei os nomes dos medicamentos e abri a gaveta do criado-mudo. Encontrei
uma dezena de prescrigdes médicas, um calendario antigo e uma edicdo antiqiiissima de Os
sofrimentos do jovem Werther. Caminhei até a mesa de canto. Um vaso com margaridas se
encontrava no centro e um jornal do dia anterior estava espalhado por todo o resto desta.

Também ndo encontrei qualquer tipo de evidéncia dentro do guarda-roupa. A estante estava



repleta de bons livros, que iam desde Frankenstein até O cédigo Da Vinci. Varios deles me
despertaram curiosidade literaria, mas em nada poderiam ajudar na minha investigacao.

— Nada foi mexido no restante da casa, detetive. — disse Marcelo, que havia retornado
ao quarto.

— Estranho — pensei em voz alta — por que alguém entraria aqui, mataria uma senhora
e sairia sem roubar coisa alguma? Quem a encontrou morta?

— Uma enfermeira. — respondeu Marcelo. — Ela visitava a senhora Isadora a cada dois
dias.

— Encontre-a e diga que terd de comparecer a delegacia de Pard de Minas amanha pela
manhd, para prestar depoimento. — falei, ajoelhando junto a cama e voltando a examinar a
vitima. — Alguém mais esteve aqui antes de vocés?

— Nao. A enfermeira nos chamou por volta das sete da manha. — relatou o guarda. —
Chegamos aqui por volta de sete e dez e desde entdo a casa esta isolada.

— Os vizinhos viram algo?

— Nada. Choveu muito forte durante quase toda a noite, detetive. Com certeza estavam
todos dentro de casa, dormindo.

— Entendo. — disse, levantando-me. — Pedirei a um legista que verifique ha quanto
tempo ela estd morta. Assim saberemos quando ocorreu o crime. Ligue para a delegacia de Para
de Minas e diga que estou solicitando o pessoal da pericia. Enquanto isso, mantenha a casa
isolada.

Saimos do quarto. Marcelo saiu da casa para cumprir minhas ordens e eu me dirigi até a
cozinha. O comodo, como toda a casa, era pequeno. Apenas uma mesa com duas cadeiras, um
fogao, uma despensa e uma pia. O que me chamou a atencado, no entanto, foi o fato de haverem
dois copos sujos de leite dentro da pia. A julgar pela organizacdo e limpeza de toda a residéncia,
julguei improvavel que ambos tivessem sido usados pela senhora Santos. Colhi impressdes
digitais deixadas nos dois.

— Precisa de ajuda, detetive? — perguntou Marcelo, da porta.

— Nao, soldado. — respondi. — Vou olhar os outros comodos e tentar descobrir algo
mais.

— A enfermeira ja foi avisada. — disse ele. — Posso ajudar em qualquer outra coisa?

— No momento nao, Marcelo.



Examinei todos os outros comodos da casa sem encontrar evidéncias. Ja era meio-dia
quando terminei. A chuva engrossara e espantara todos os curiosos da frente da residéncia.
Marcelo e eu estdivamos sentados na sala de estar, esperando o perito. O sono rapidamente me
dominou e adormeci, para ser acordado por Eduardo Souza, o legista.

— Terminei o exame. — falou ele, assim que abri os olhos.

— Quantas horas sdo?

— Quase quatro. Acho que vocé precisa de um descanso, Ricardo. Parece exausto.

— Eu tive uma noite agitada e uma manha cheia, cara. — comentei, me levantando e
esticando os bragos para espantar o sono. — Qual foi a causa mortis?

— Parada respiratéria. — respondeu o legista, muito calma e friamente. —
Provavelmente foi sufocada pelo travesseiro. O que me intriga é que ndo ha sinais de que ela
tenha reagido. Parece até que estava inconsciente quando o crime aconteceu. Nao sofreu muito.

— Talvez os remédios que estavam ao lado da cama tenham provocado isto. — falei. —
Disseram-me que ela sofria de cancer. Vocé viu as embalagens no criado mudo?

— Sim. Anotei 0s nomes e vou pesquisar sobre eles quando chegar a Par4 de Minas.

— Nao havia mais nada no corpo? Cortes, escoriacdes?

— Nenhum ferimento. — respondeu Eduardo. — Apenas uma tatuagem de uma flor no
brago direito. Estranho para uma senhora da idade dela, nao?

Concordei com a observacao do perito simplesmente balangando a cabeca.

— Ela morreu por volta de meia-noite. — disse ele. — O corpo esté liberado.

— Ela ndo tinha parentes conhecidos da populagao daqui. Acho que a funeréria terd que
cuidar de tudo. Falarei com o soldado Marcelo sobre isto.

— Tudo bem. Eu tenho de voltar para Para de Minas. Até logo.

Eduardo saiu e fiquei sozinho na casa. Entrei no quarto movido pela curiosidade e
levantei a manga direita do pijama da senhora Isadora. Uma tatuagem muito bem feita de uma
flor negra lhe tinha sido feita na altura do biceps. Uma sensagdo de déja-vu me ocorreu e senti
um frio cortando-me a espinha. Bati uma foto da tatuagem, a cobri e sai da casa. Marcelo estava
ao portdo, conversando com uma bela jovem de cabelos pretos.

— Detetive Ricardo, — falou ele, quando me viu. — esta é Flavia, a enfermeira da
senhora Isadora.

— Muito prazer. — cumprimentei-a, estendendo a mao. — Ricardo Rodrigues.

— Flavia Rios.
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— Creio que o soldado Marcelo ja tenha lhe falado sobre seu depoimento amanha,
senhora Rios. — disse.

— Senhorita Rios, por favor, detetive. — replicou ela, sorrindo. — Sim, o Marcelo ja me
avisou. Estarei em Para de Minas logo pela manha.

— Otimo. Encontre-me na delegacia as nove. Agora, se me dao licenca, vou retornar para
Pard de Minas e dormir um pouco. Minha cabeca esta me matando.

Orientei Marcelo para que fechasse a casa e ligasse para a funeraria, afim de que o
enterro da senhora Santos fosse preparado. Deixei o soldado conversando com a bela
enfermeira e voltei para casa. Uma cefaléia intensa me incomodava desde o momento em que vi
a flor tatuada no braco do cadaver da senhora Isadora. Por isso, ao chegar a minha casa, tomei

dois comprimidos e me deitei, sem ao menos tirar a roupa que usara o dia inteiro.

Domingo, 3 de outubro de 2004

Dormi pesadamente por mais de dez horas. Eram sete e dois da manha quando acordei.
O dia estava cinzento e frio como o anterior, mas ao menos nao estava chovendo. O meu sono
fora tranqiiilo, sem pesadelos nem sonhos. Sentei-me na cama e fiquei olhando para a janela,
divagando sobre o assassinato de Isadora Santos. Nao conseguia formular um motivo razoavel
para a morte daquela senhora, desde que comprovara que nada fora roubado. Com a hipoétese
de assalto descartada, restavam-me duas outras: talvez o crime ocorrera devido a algo
relacionado ao passado dela ou, a mais palpavel em minha opinido, o assassino era uma pessoa
mentalmente perturbada.

Levantei-me, fiz minha higiene pessoal e fui para cozinha. Esta, como sempre,
encontrava-se em estado de total desordem: talheres por lavar acumulando-se na pia, pacotes
abertos de biscoitos e paes espalhados pela mesa, migalhas cobrindo o chéo.

— Eu definitivamente preciso de uma faxineira. — comentei. — Ninguém consegue viver
desse jeito.

Preparei o café da melhor maneira possivel e recomecei a ler a revista que havia largado
sobre a mesa ha alguns dias. Li duas paginas dividindo minha atencdo entre o texto e as
lembrancas do dia anterior. A estranha sensagdo de déja-vu voltara a minha mente. Onde eu
havia visto aquela tatuagem antes? Havia eu realmente visto ou era apenas uma sensacao? E por

que a vitima me parecera tdo familiar?



