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Sábado, 2 de outubro de 2004

Eram oito e treze da manhã quando o telefone tocou pela primeira vez. Abri os olhos 

com extrema dificuldade e vi através da fresta da cortina que uma chuva fina caía. O ambiente 

lá fora estava bastante escuro, pois o sol não conseguia furar o bloqueio feito pelas cinzentas 

nuvens. Dentro do meu quarto eu nada enxergava além do display vermelho do rádio-relógio. 

Trabalhara até as três da madrugada e tivera um período de sono extremamente conturbado. 

Não conseguia me lembrar exatamente do que se tratava, somente possuía aquela impressão de 

que sonhos ruins haviam me acometido durante o pouco tempo em que dormi. Meus olhos 

começaram a se fechar, quando o telefone tocou de novo. Caminhei através da escuridão até a 

parede onde ficava o aparelho.

— Alô. — falei, com voz cavernosa.

— Detetive Ricardo?

Era Geovane Campos, delegado da cidade e meu chefe.

— Ricardo, é você? Alô? — repetiu impacientemente a voz do outro lado da linha.

— Sou eu sim, delegado. O que houve?

— Ocorreu um assassinato em Antunes. — disse Geovane. — Acho que você é o mais 

indicado para ir lá averiguar.

Antunes, o local onde nasci e morei até os dezoito anos. Uma pequena e pacata cidade 

com não mais que cinco mil habitantes. Mesmo naquele estado letárgico em que me encontrava, 

eu podia imaginar a repercussão que um assassinato deveria causar entre os moradores de lá.

— Detetive?! Alô! Está acordado? Ouviu o que eu disse?

— Sim, delegado. — respondi, um pouco mais alerta. Na verdade, não havia assimilado 

corretamente  a  notícia.  O  sono  ainda  me dominava.  — Estarei  lá  o  quanto  antes.  Alguma 

informação prévia sobre o crime?

— O único dado que tenho é que o assassinato ocorreu na rua Júlio Verne, número 293. 

— relatou-me o delegado. — Não sei o nome da vítima, somente que era uma senhora de idade. 

Os policiais de lá estão isolando a área, mas nenhum deles tem competência para examinar uma 

cena de crime, se é que você me entende.

Devido  ao  número  reduzido  de  moradores,  Antunes  possuía  apenas  uma  pequena 

delegacia e uns meros cinco ou seis soldados. A força policial era mais do que suficiente para 

controlar o local, visto que nenhuma queixa de assalto ou qualquer outro crime fora registrada 
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nos últimos cinco anos. Como eu nascera lá e praticamente conhecia todos os antunenses, seria 

bem mais fácil para mim do que para qualquer outro detetive conduzir as investigações.

— Vou tomar um banho e irei até lá. — disse. 

— Ótimo, se for necessário alguma ajuda, é só ligar. — falou Geovane. — Até logo.

Desliguei  o  telefone  e  olhei  de novo para  a  fresta  da janela.  A chuva  aumentara  de 

intensidade e o dia parecia cada vez mais sombrio. Era difícil de acreditar que eu teria de sair de 

casa,  numa manhã  chuvosa  como  aquela,  e  rumar  para  minha  cidade  natal  investigar  um 

assassinato.  Dirigi-me  para  o  banheiro  e,  enquanto  tomava  um banho  frio,  pensava  o  que 

poderia ter acontecido. Quem poderia ter cometido um assassinato numa cidadezinha como 

Antunes, onde praticamente todos se conhecem desde crianças? 

Minha primeira hipótese era de que o assassino era alguém que não morava na cidade. 

Um maluco errante, por exemplo. Não podia conceber um membro da comunidade cometendo 

um homicídio. Esta quase certeza aflorava em minha mente baseada nos dezoito anos em que lá 

morei:  mesmo  num  mundo  cada  vez  mais  violento  e  egoísta,  a  cidadezinha  de  Antunes 

conseguia conservar aquele ar pacato, de boa convivência social, de simplicidade interiorana. 

Não  que  o  local  estivesse  parado  no  tempo,  pois  a  tecnologia  e  as  comodidades  da  vida 

moderna estavam presentes no dia-a-dia das pessoas. A impressão que carregava comigo até 

aquele fatídico telefonema era de que a competitividade profissional, a tensão e a violência que 

permeiam a todos nós não conseguiriam romper a membrana invisível que protegia a cidade. 

Podia ver claramente as senhoras mais velhas conversando despreocupadamente às portas das 

casas ao cair  da tarde,  comentando assuntos triviais  ou pequenos acontecimentos  ocorridos 

durante o dia; os homens sentados às mesas dos bares, tomando sua cerveja, discutindo futebol 

ou falando sobre as lavouras; as crianças empurrando seus carrinhos de madeira em torno da 

praça da igreja. Um sorriso brotou em meu rosto cansado e sonolento quando me lembrei dos 

jovens flertando livremente enquanto caminhavam pela calçada em torno da igreja. Quase fui 

capaz  de  sentir  o  calor  agradável  dos  últimos  raios  de  sol  batendo  em  minha  face.  Estas 

divagações que discorreram durante meu banho definitivamente me convenceram de que o 

assassino não morava em Antunes.

Vesti-me  sem  acender  a  lâmpada  do  quarto,  tendo  apenas  a  penumbra  como  luz. 

Todavia, quando coloquei meu pé no tênis que estava ao lado da cama notei que este estava 

encharcado. Acendi a luz e verifiquei  que o par que usara na noite anterior estava bastante 

molhado e sujo de um barro vermelho, e que o rastro deles começava estranhamente debaixo da 
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janela, como se eu tivesse entrado no cômodo através dela. Eu já estava devidamente desperto e 

lembrava que havia chegado antes de começar a chover. Não fazia sentido, portanto, que meus 

tênis  estivessem naquele  estado,  como se eu tivesse caminhado um bom tempo debaixo da 

chuva. Como sempre dormia nu, resolvi procurar as roupas que havia vestido na noite anterior. 

Eu as encontrei jogadas num canto pouco iluminado do quarto. Também estavam todas sujas e 

encharcadas.

— O que está acontecendo aqui? — perguntei-me.

Então uma idéia acometeu-me. Um relance de um dos sonhos que eu tivera durante meu 

turbulento  sono  retornou-me  à  memória.  Chovia  pesadamente  e  eu  corria  debaixo  da 

tempestade.  Teria eu me tornado um sonâmbulo? Era a única explicação plausível,  naquele 

instante. Joguei os tênis e a roupa dentro do banheiro e terminei de me vestir. Abri a porta da 

casa e constatei que a chuva agora não passava de uma fina garoa. O céu, contudo, continuava 

dominado pelas nuvens cinzentas que impediam o sol de brilhar. Uma leve sensação de frio me 

fez retornar e vestir uma jaqueta antes de entrar no carro. Para minha surpresa, o interior deste 

estava sujo de barro e bastante molhado. Tive de gastar algum tempo limpando o carro.

Passava das nove horas da manhã. A chuva fina e fria parecia ter retido todos os outros 

habitantes de Pará de Minas dentro de seus lares. As casas estavam todas fechadas e as ruas 

completamente  vazias.  Aquele  cenário  deserto  que  parecia  ter  sido  extraído  de  um  sonho 

sinistro ou de um filme de suspense me perturbou de algum modo, forçando-me a me desviar 

do  caminho  mais  curto  para  a  rodovia  e  passar  pelo  centro  comercial  da  cidade,  onde eu 

certamente viria alguém. As lojas estavam abertas, para meu alívio. Não havia clientes dentro 

delas, aparentemente só os funcionários; assim como nos pontos de ônibus estavam paradas 

pouquíssimas pessoas.  Aquelas  poucas almas,  porém,  já  eram suficientes  para livrar  minha 

mente da paranóia temporária  que nela se alojara.  Guiei  o veículo  através da rua Benedito 

Valadares e segui para Antunes, rezando para que as nuvens se desfizessem, deixando o sol 

iluminar o dia e espantar as incômodas sensações que aquela paisagem tétrica causava em mim.

Muitos  anos  haviam  se  passado  desde  minha  última  estada  em  Antunes.  As  ruas 

tortuosas, as pequenas fazendas que margeavam a cidade e o pequeno ribeirão que a cortava, 

tudo aquilo produziu um efeito nostálgico em mim. De certo modo, estava em casa novamente. 

Cheguei ao local do crime por volta de nove e meia da manhã. Como era de se esperar, uma 

pequena multidão de curiosos se espremia diante da casa da vítima. Todos os cinco policiais do 

distrito estavam lá, impedindo a passagem dos mais afoitos. Parei o carro alguns metros antes 
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da casa e desci. Como a garoa estava muito fina, decidi não usar meu guarda-chuva e peguei 

apenas meu equipamento de trabalho. Enquanto me dirigia para o lar da vítima,  escutava as 

vozes dos curiosos, assombrados, comentando o crime. Vários deles me reconheceram e me 

cumprimentaram, ao mesmo tempo em que me abriam caminho. Eu já não possuía parentes 

próximos em Antunes. Minha família havia se mudado para outro estado. Contudo, algumas 

das pessoas que me viram crescer ainda se lembravam de mim. Acenei para a maioria, outras 

cumprimentei com um aperto de mão e muito poucas abracei.

Já me encontrava diante do portão da casa onde os policiais estavam postados. Olharam 

para mim com respeito e me cumprimentaram como se eu lhes fosse um superior hierárquico. 

Nos  olhos  deles  pude  notar  que  estavam  felizes  por  eu  estar  ali.  Um  homicídio  era  algo 

absolutamente anormal e inédito para eles, assim como para toda a população local. Para mim, 

infelizmente, tornara-se algo usual.

— Há alguém lá dentro? — perguntei.

— Não, senhor. — respondeu-me o mais velho dos guardas.

— Ótimo. Preciso que você me acompanhe, soldado. Os outros devem continuar aqui.

Fiquei feliz por saber que ninguém estava na cena do crime. Um soldado inexperiente 

como  aqueles  que  estavam  lá  fora  poderia  facilmente  estragar  evidências  vitais  para  uma 

investigação.

O guarda que me acompanhava chamava-se Marcelo Miranda. Ele me conduziu até a 

porta  da  frente  da  casa,  que  estava  aberta.  Ela  dava  acesso  a  uma pequena  sala  de  estar, 

sobriamente decorada. A sala dava acesso a três cômodos: a cozinha, a sala de jantar e o quarto.

— Ela está no quarto. — Marcelo disse.

Caminhei  cuidadosamente  até  o  cômodo,  analisando  o  ambiente.  A  porta  do  quarto 

estava encostada. Empurrei-a e entrei.  A janela estava aberta,  proporcionando luminosidade 

suficiente para que eu pudesse ver todo o conteúdo do quarto.

— Foi você quem abriu a janela, soldado? — perguntei.

— Não, detetive. A enfermeira que cuidava da vítima disse que a porta já estava aberta.

A decoração do quarto de dormir era tão sóbria quanto à da sala: uma pequena mesa de 

canto, um humilde guarda-roupa de duas portas, uma pequena estante com livros, um quadro e 

um criado-mudo ao lado da cama. Tudo parecia estar em seu devido lugar, indicando que o 

criminoso não tentara roubar coisa alguma, pelo menos ali.
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Aproximei-me  da  cama  e  observei  a  vítima.  Tratava-se  de  uma  senhora  com  seus 

sessenta anos de idade, cabelos brancos e um rosto cujas feições estranhamente me transmitiram 

paz. Estava placidamente deitada na cama, devidamente coberta até a altura do tórax. As mãos 

estavam entrelaçadas sobre o peito. Não portava sinal algum de violência. Surpreso, olhei para 

Marcelo, que me apontou um travesseiro ao lado da cama.

— Segundo a enfermeira, aquele travesseiro estava sobre a face da vítima. — explicou o 

soldado. — Parece que ela morreu sufocada.

Meneei a cabeça positivamente, enquanto pegava o travesseiro e o colocava em cima da 

cama.

— Qual o nome dela? — perguntei.

— Isadora D. Santos.

— Não me lembro dela quando eu ainda morava aqui. — comentei.

— Ela se mudou para cá há cerca de um ano. — relatou Marcelo. — Morava sozinha e 

não recebia visitas, além da enfermeira.

— Nenhum parente? — perguntei.

— Parece que não. Ela saía apenas para fazer algumas compras, nada mais. Ela sofria de 

algum tipo de câncer.

— Entendo. — falei, observando melhor o rosto de Isadora. — Soldado, verifique o resto 

da casa e veja se algo foi roubado.

Marcelo me obedeceu e fiquei sozinho no quarto, diante do cadáver da senhora Santos. 

Eu  podia  seguramente  afirmar  que  ela  morrera  dormindo.  As  linhas  do  rosto,  apesar  de 

acusarem sinais de algum sofrimento, provavelmente decorrente da doença, mostravam que 

fora uma bela mulher no passado. Havia algo de familiar nela, mas que eu não sabia explicar. 

Talvez fossem os traços da face, que formavam um daqueles rostos tão comuns que acabam por 

nos lembrar de outras pessoas que conhecemos. Conclui que era realmente aquilo e continuei a 

averiguar o quarto. Sobre o criado mudo havia duas embalagens de remédio, provavelmente 

para câncer.  Anotei os nomes dos medicamentos e abri a gaveta do criado-mudo. Encontrei 

uma dezena de prescrições médicas, um calendário antigo e uma edição antiqüíssima de  Os 

sofrimentos  do  jovem  Werther.  Caminhei  até  a  mesa  de  canto.  Um  vaso  com  margaridas  se 

encontrava  no centro  e um jornal  do dia anterior  estava espalhado por todo o resto  desta. 

Também não encontrei qualquer tipo de evidência dentro do guarda-roupa. A estante estava 
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repleta  de  bons  livros,  que  iam  desde  Frankenstein até  O código  Da  Vinci.  Vários  deles  me 

despertaram curiosidade literária, mas em nada poderiam ajudar na minha investigação.

— Nada foi mexido no restante da casa, detetive. — disse Marcelo, que havia retornado 

ao quarto.

— Estranho — pensei em voz alta — por que alguém entraria aqui, mataria uma senhora 

e sairia sem roubar coisa alguma? Quem a encontrou morta?

— Uma enfermeira. — respondeu Marcelo. — Ela visitava a senhora Isadora a cada dois 

dias.

— Encontre-a e diga que terá de comparecer à delegacia de Pará de Minas amanhã pela 

manhã, para prestar depoimento. — falei, ajoelhando junto à cama e voltando a examinar a 

vítima. — Alguém mais esteve aqui antes de vocês?

— Não. A enfermeira nos chamou por volta das sete da manhã. — relatou o guarda. — 

Chegamos aqui por volta de sete e dez e desde então a casa está isolada.

— Os vizinhos viram algo?

— Nada. Choveu muito forte durante quase toda a noite, detetive. Com certeza estavam 

todos dentro de casa, dormindo.

— Entendo. — disse, levantando-me. — Pedirei a um legista que verifique há quanto 

tempo ela está morta. Assim saberemos quando ocorreu o crime. Ligue para a delegacia de Pará 

de Minas e diga que estou solicitando o pessoal da perícia.  Enquanto isso, mantenha a casa 

isolada.

Saímos do quarto. Marcelo saiu da casa para cumprir minhas ordens e eu me dirigi até a 

cozinha. O cômodo, como toda a casa, era pequeno. Apenas uma mesa com duas cadeiras, um 

fogão, uma despensa e uma pia. O que me chamou a atenção, no entanto, foi o fato de haverem 

dois copos sujos de leite dentro da pia. A julgar pela organização e limpeza de toda a residência, 

julguei  improvável  que ambos tivessem sido usados pela  senhora  Santos.  Colhi  impressões 

digitais deixadas nos dois.

— Precisa de ajuda, detetive? — perguntou Marcelo, da porta.

— Não, soldado. — respondi. — Vou olhar os outros cômodos e tentar descobrir algo 

mais.

— A enfermeira já foi avisada. — disse ele. — Posso ajudar em qualquer outra coisa?

— No momento não, Marcelo.
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Examinei todos os outros cômodos da casa sem encontrar evidências. Já era meio-dia 

quando terminei.  A chuva engrossara e espantara todos os curiosos da frente da residência. 

Marcelo e eu estávamos sentados na sala de estar, esperando o perito. O sono rapidamente me 

dominou e adormeci, para ser acordado por Eduardo Souza, o legista.

— Terminei o exame. — falou ele, assim que abri os olhos.

— Quantas horas são?

— Quase quatro. Acho que você precisa de um descanso, Ricardo. Parece exausto.

— Eu tive uma noite agitada e uma manhã cheia, cara. — comentei, me levantando e 

esticando os braços para espantar o sono. — Qual foi a causa mortis?

—  Parada  respiratória.  —  respondeu  o  legista,  muito  calma  e  friamente.  — 

Provavelmente foi sufocada pelo travesseiro. O que me intriga é que não há sinais de que ela 

tenha reagido. Parece até que estava inconsciente quando o crime aconteceu. Não sofreu muito.

— Talvez os remédios que estavam ao lado da cama tenham provocado isto. — falei. — 

Disseram-me que ela sofria de câncer. Você viu as embalagens no criado mudo?

— Sim. Anotei os nomes e vou pesquisar sobre eles quando chegar a Pará de Minas.

— Não havia mais nada no corpo? Cortes, escoriações?

— Nenhum ferimento. — respondeu Eduardo. — Apenas uma tatuagem de uma flor no 

braço direito. Estranho para uma senhora da idade dela, não?

Concordei com a observação do perito simplesmente balançando a cabeça.

— Ela morreu por volta de meia-noite. — disse ele. — O corpo está liberado.

— Ela não tinha parentes conhecidos da população daqui. Acho que a funerária terá que 

cuidar de tudo. Falarei com o soldado Marcelo sobre isto.

— Tudo bem. Eu tenho de voltar para Pará de Minas. Até logo.

Eduardo  saiu  e  fiquei  sozinho  na  casa.  Entrei  no  quarto  movido  pela  curiosidade  e 

levantei a manga direita do pijama da senhora Isadora. Uma tatuagem muito bem feita de uma 

flor negra lhe tinha sido feita na altura do bíceps. Uma sensação de déjà-vu me ocorreu e senti 

um frio cortando-me a espinha. Bati uma foto da tatuagem, a cobri e saí da casa. Marcelo estava 

ao portão, conversando com uma bela jovem de cabelos pretos.

— Detetive  Ricardo,  — falou ele,  quando  me viu.  — esta  é  Flávia,  a  enfermeira  da 

senhora Isadora.

— Muito prazer. — cumprimentei-a, estendendo a mão. — Ricardo Rodrigues.

— Flávia Rios.



10

— Creio  que  o  soldado  Marcelo  já  tenha  lhe  falado  sobre  seu  depoimento  amanhã, 

senhora Rios. — disse.

— Senhorita Rios, por favor, detetive. — replicou ela, sorrindo. — Sim, o Marcelo já me 

avisou. Estarei em Pará de Minas logo pela manhã.

— Ótimo. Encontre-me na delegacia às nove. Agora, se me dão licença, vou retornar para 

Pará de Minas e dormir um pouco. Minha cabeça está me matando.

Orientei  Marcelo  para  que fechasse  a  casa  e  ligasse  para  a  funerária,  afim de  que o 

enterro  da  senhora  Santos  fosse  preparado.  Deixei  o  soldado  conversando  com  a  bela 

enfermeira e voltei para casa. Uma cefaléia intensa me incomodava desde o momento em que vi 

a flor tatuada no braço do cadáver da senhora Isadora. Por isso, ao chegar a minha casa, tomei 

dois comprimidos e me deitei, sem ao menos tirar a roupa que usara o dia inteiro.

Domingo, 3 de outubro de 2004

Dormi pesadamente por mais de dez horas. Eram sete e dois da manhã quando acordei. 

O dia estava cinzento e frio como o anterior, mas ao menos não estava chovendo. O meu sono 

fora tranqüilo, sem pesadelos nem sonhos. Sentei-me na cama e fiquei olhando para a janela, 

divagando sobre o assassinato de Isadora Santos. Não conseguia formular um motivo razoável 

para a morte daquela senhora, desde que comprovara que nada fora roubado. Com a hipótese 

de  assalto  descartada,  restavam-me  duas  outras:  talvez  o  crime  ocorrera  devido  a  algo 

relacionado ao passado dela ou, a mais palpável em minha opinião, o assassino era uma pessoa 

mentalmente perturbada.

Levantei-me,  fiz  minha  higiene  pessoal  e  fui  para  cozinha.  Esta,  como  sempre, 

encontrava-se em estado de total desordem: talheres por lavar acumulando-se na pia, pacotes 

abertos de biscoitos e pães espalhados pela mesa, migalhas cobrindo o chão.

— Eu definitivamente preciso de uma faxineira. — comentei. — Ninguém consegue viver 

desse jeito.

Preparei o café da melhor maneira possível e recomecei a ler a revista que havia largado 

sobre  a  mesa há alguns dias.  Li  duas  páginas  dividindo minha  atenção  entre  o  texto  e  as 

lembranças do dia anterior. A estranha sensação de déjà-vu voltara a minha mente. Onde eu 

havia visto aquela tatuagem antes? Havia eu realmente visto ou era apenas uma sensação? E por 

que a vítima me parecera tão familiar?


